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الفصل الأول: الرجل الذي كان يسأل

ن يطمئن إلاية نهاية يعرفها الجميع. وحده يونس لم يل حاية، ولل اسم حء اسم، ولل شۇلد فيها يونس، كان ل القرية الت ف
النهايات.

حين ماتت أمه، سأله أبوه: «لماذا تب؟ لقد عاشت عمرها، وهذا قدر اله».

لم يعترض يونس عل القدر، لنه ظل يتساءل: لماذا نحتاج إل تفسير الفقد حت نستطيع احتماله؟ ولماذا يطلب البار من الصغار أن يتوقفوا
عن الأسئلة ف اللحظة الت تصبح فيها الأسئلة أكثر ضرورة؟

كبر، وكبرت معه أسئلته. كان يسأل المعلّم عن الأشياء الت لا يشرحها التاب، والفلاح عن الأرض الت تمنح ثمارها لمن يحرثها ثم تُؤخذ منه
حين يموت، والعجوز الذي يجلس عند باب المسجد عن السر الذي يجعل الإنسان يشتاق إل أيام كان يشو منها حين عاشها.

لم ين الناس يرهونه، لنهم كانوا يتعبون منه. فالسؤال الذي يبدو بسيطًا ف أوله قد يشف، ف نهايته، أن أحدًا لم يفر ف الأمر من قبل.

قال له المعلّم ذات يوم: «يا يونس، ستضيع عمرك إن بحثت عن إجابة لل شء».

فأجابه: «وأي عمرٍ سأعيش إن قضيتُه مؤمنًا بأشياء لا أعرف لماذا أؤمن بها؟»

لم يجد المعلّم ردا، فاكتف بأن أغلق التاب.

وحين بلغ يونس الثلاثين، ورث عن أبيه بيتًا قديما ف طرف القرية، وف إحدى غرفه وجد صندوقًا خشبيا لم يره من قبل. كان الصندوق
صغيرا، تعلوه طبقة من الغبار، وقد كتب عل غطائه بخط أبيه:

«إل يونس، حين يظن أن الأسئلة تقوده إل الحقيقة».

فتح الصندوق، فوجد داخله دفترا أسود ومفتاحا نحاسيا ورسالة قصيرة.

كتب أبوه ف الرسالة: «إذا أردت أن تعرف لماذا كنت أصمت حين تسألن، فاذهب إل المتبة القديمة، وافتح الغرفة الت لا يدخلها أحد».

كانت المتبة قد اغلقت منذ سنوات، بعد أن هجرها أمينها الأخير. وحين وصل إليها يونس ف صباح اليوم التال، وجد الباب مواربا، كأن
أحدًا كان ينتظره.

ف الداخل، تراصت التب عل رفوف عالية، وتدلّت خيوط العنبوت من النوافذ. سار بين الرفوف حت بلغ آخر الممر، حيث وجد بابا ضيقًا
لا يحمل رقما ولا علامة.

جرب المفتاح، فانفتح الباب.

كانت الغرفة خالية إلا من طاولة وكرس ومرآة كبيرة. وعل الطاولة ۇضعت ورقة واحدة، كتب عليها:

«ما السؤال الذي تخش أن تعرف إجابته؟»

جلس يونس.

للمرة الأول منذ سنوات، لم يجد سؤا يطرحه عل شخص آخر. لم ين ف الغرفة أحد، ولم ين هناك كتاب يفتح صفحاته ليمنحه إجابة
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جاهزة.

أخذ القلم، وكتب: «هل كنت أبحث عن الحقيقة، أم كنت أبحث عن سبب يجعلن مختلفًا عن الآخرين؟»

توقف طويً أمام الجملة. شعر بشء يشبه الخجل، كأنه ضبط نفسه متلبسا بسر لم ين يعرف أنه يخفيه.

تذكر كل مرة صحح فيها لأحدهم إجابته، وكل نقاشٍ خاضه حت النهاية، وكل صمتٍ اعتبره اعترافًا بالعجز. هل كان يريد أن يفهم حقا، أم
كان يريد أن يون الشخص الذي يفهم حين يعجز الآخرون؟

قلب الورقة، فوجد عل ظهرها جملة أخرى: «ومن قال لك إن الحقيقة ستجعلك أفضل؟»

نهض غاضبا، وألق القلم عل الطاولة. بدا له أن صاحب الرسالة يسخر منه، وأن الغرفة لم تُعدّ إلا لتزرع الشك ف كل ما يعرفه.

لنه، قبل أن يغادر، لمح الدفتر الأسود الذي أحضره من بيت أبيه. فتحه عل الصفحة الأول، فوجد سؤا بخط أبيه: «هل يمن للإنسان أن
يحب شخصا، ثم يظلمه باسم الحب؟»

تجمد ف مانه.

لم ين أبوه رجً كثير اللام، لنه كان رجً طيبا ف نظر الجميع. لم يتذكر يونس أنه ظلمه يوما، ولم يفهم ما الذي دفعه إل كتابة هذا
السؤال.

قلب الصفحات، فوجد عشرات الأسئلة، بعضها عن الحب، وبعضها عن الخوف، وبعضها عن اله والناس والموت والندم. ولم تن بينها
إجابة واحدة.

وف الصفحة الأخيرة، وجد عبارة كتبت بحبر باهت:

«لقد أمضيت عمري أبحث عن الإجابات الت تمنحن الطمأنينة، حت اكتشفت أن أكثر ما أخشاه لم ين جهل الحقيقة، بل أن أعرفها فأضطر
.«تغيير نفس إل

أغلق يونس الدفتر.

ف تلك اللحظة، لم يعد يريد معرفة ما تخفيه الغرفة. أراد أن يعرف ما الذي أخفاه أبوه عن نفسه طوال حياته.
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الفصل الثان: حين أصبح السؤال مرآة

عاد يونس إل البيت، وجلس أمام الدفتر حت انقض النهار. قرأ الأسئلة مرة بعد أخرى، محاو أن يجد بينها خيطًا يوصله إل الحاية الت لم
يروها أبوه.

ثم عثر، بين الصفحات، عل اسم لم يسمعه منذ طفولته: مريم.

ا، ثم اختفذكر همسرفت بأنها أول من أنشأ مدرسة صغيرة للفتيات. تذكر يونس أن اسمها كان يا، وعالقرية قديم كانت مريم امرأة عاشت ف
من أحاديث الناس، كأن الجميع اتفقوا عل نسيانه.

ف صباح اليوم التال، قصد منزل امرأة مسنّة تُدع سلم، كانت صديقة أمه وتعرف أخبار القرية القديمة.

ما إن ذكر اسم مريم حت تغير وجهها.

قالت: «أبوك كان يعرفها جيدًا».

سألها: «لماذا لم يخبرن؟»

أطرقت العجوز قليً، ثم قالت: «لأنه لم ين فخورا بما فعله».

عرف يونس الحاية عل دفعات، كأن كل جزء منها يحتاج إل شجاعة ك يقال. قبل سنوات طويلة، كانت مريم تطالب بأن تتعلم فتيات القرية
القراءة والتابة. أيدها بعض الناس، وعارضها آخرون، وكان أبو يونس من الذين وقفوا ف وجهها. لم ين شريرا، ولم ين يره التعليم؛ لنه

خاف من كلام الناس، ومن أن تتغير الحياة الت اعتادها، ومن أن يفقد مانته بينهم.

وحين انتشرت الشائعات عن مريم، صمت. وحين اتُّهمت بما لم تفعله، لم يشهد بما يعرفه. ثم رحلت عن القرية، واغلقت مدرستها، وعاد كل
شء إل ما كان عليه.

سأل يونس بصوت خافت: «وهل حاول أب إصلاح ما حدث؟»

أجابت سلم: «بحث عنها بعد سنوات، لنه لم يجدها. ظل يقول إنه كان خائفًا، وإنه لم يعرف يومها كيف يتصرف».

صمتت قليً، ثم أضافت:

«لنه كان يعرف أنها مظلومة. أحيانًا يعرف الإنسان الصواب، ثم يقض عمره ف البحث عن تفسير يجعله أقل ذنبا».

عاد يونس إل بيته مثقً بما عرف. لم ين يتخيل أن أباه، الذي علّمه الصدق، قد صمت حين كان الصدق يحتاج إل صوت. ولم ين يعرف
أي صورة منه ينبغ أن يحتفظ بها: صورة الأب الذي أحبه، أم صورة الرجل الذي خذل امرأة كان يستطيع أن ينصفها. لأول مرة، أدرك أن
معرفة الحقيقة لا تأت دائما ف هيئة نور. قد تأت عل هيئة عبء، وتضع أمامك اختيارا لا تستطيع التهرب منه: إما أن تنظر إل ما عرفت، وإما

أن تبحث عن سؤال آخر يشغلك عنه.

ف المساء، ذهب إل المتبة القديمة مرة ثانية. دخل الغرفة وجلس أمام المرآة، ووضع دفتر أبيه عل الطاولة.
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قرأ السؤال المتوب عل الورقة:

«ما السؤال الذي تخش أن تعرف إجابته؟»

هذه المرة، لم يتب عن الحقيقة ولا عن الاختلاف ولا عن الناس.

كتب: «إذا عرفت أن من أحبهم قد أخطؤوا، فهل أملك الشجاعة لأرى أخطاءهم كما ه، من دون أن أنر محبت لهم؟»

ا من داخله، وتركته يرى أن الحب لا يقتضنها أزاحت شيىلمات. لم تمنحه طمأنينة، ولم تجعله أفضل مما كان قبل دقائق. لال ظل ينظر إل
تزوير الذاكرة، وأن الاعتراف بخطأ من نحب لا يمحو كل ما كان جميً فيه.

فتح الدفتر من جديد، وكتب تحت سؤال أبيه:

«وهل تف معرفة الخطأ إن لم نحاول إصلاح ما نستطيع إصلاحه؟»

ثم أغلقه، وخرج من الغرفة.

ف الأسابيع التالية، بدأ يونس يجمع ما بق من حاية مريم. سأل من عرفوها، وفتّش ف سجلات المدرسة القديمة، حت عثر عل بعض
رسائلها. اكتشف أنها انتقلت إل مدينة بعيدة، وأنها واصلت تعليم الفتيات هناك، وأن مدرستها الت اغلقت ف القرية لم تن نهاية قصتها.

،ا يمحو ما حدث. وحين انتهوحش أو يجعل ندمه عذر ل الرجل إلايتها كما سمعها، وذكر خطأ أبيه كما عرفه، من دون أن يحوكتب ح
وضع المخطوط ف المتبة، حيث يستطيع كل من يدخلها أن يقرأه.

لم يتب ف الصفحة الأخيرة خلاصةً عن التسامح أو الحقيقة أو الندم. كتب سؤا واحدًا: «كم حايةً نرويها عن الذين نحبهم، وكم حايةً
نحذف منها لأننا نخش أن تتغير صورتهم ف أعيننا؟»

بعد سنوات، حين صار يونس أمينًا للمتبة، كان الأطفال يأتونه بأسئلة لا تنته. يسألونه عن النجوم، وعن الموت، وعن سبب اختلاف الناس،
وعن الأشياء الت لا يجدون لها تفسيرا.

وكان يستمع إليهم حت النهاية.

لم يعد يسارع إل تقديم الإجابات، ولم يعد يظن أن السؤال دليل عل النقص. تعلّم أن بعض الأسئلة تفتح أبواب المعرفة، وبعضها يشف ما
نخفيه عن أنفسنا، وبعضها لا نعرف قيمته إلا حين نجرؤ عل العيش وفق ما كشفه لنا.

وذات يوم، دخل طفل صغير المتبة، ووضع كتابا عل الطاولة، ثم سأل:

«يا عم يونس، هل لل سؤال إجابة؟»

ابتسم يونس، ونظر إل الباب الضيق ف آخر الممر، ثم عاد بعينيه إل الطفل.

الطريق أنك أنت من كان يحتاج إل تشف فن عليك أن تنتبه؛ فقد تبدأ رحلتك وأنت تبحث عن إجابة، ثم تل .ل سؤال طريق، يا بنقال: «ل
التغيير».
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خرج الطفل مسرعا، وبق يونس وحده بين التب.

أخرج الدفتر الأسود، وفتح صفحة جديدة. كتب ف أعلاها:

«ما الذي لم أفهمه بعد؟»

ثم ترك مساحة واسعة تحت السؤال.

كان يعرف الآن أن بعض المساحات لا تُترك فارغة لأن اللمات نفدت، بل لأن الحياة لم تقل كلمتها الأخيرة بعد.


